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Outi Lehtipuro
On aivan erityinen kokemus lukea tutkimusta, jonka maailma on samalla kertaa pe-
rin tuttu ja kiehtovan vieras. Etsimättä tulee mieleen Michael Fraynin Kööpenhamina 
-näytelmän Niels Bohrin vaimon kommentti fyysikoiden keskustelusta: ”Kysymykset 
eivät häviä, vaan leijailevat ilmassa etsien vastauksia.”
Mitä suullinen perinne yhteisöissä tekee, miten se liittyy ympäristöön ja 
ketkä sitä ylläpitävät? Mikä ”periytyy”? Miten kulttuurista voi saada tietoa? Mitä 
eroa on perinteen keruulla ja kenttätutkimuksella? Mitä voisi olla ”antropologinen” 
folkloristiikka? Miten perinne elää? Mitä tehdä struktuurilla kun se on löydetty? Mitä 
kalevalainen epiikka on? Mistä historialliset tarinat kertovat? Mikä on suullisen ja 
kirjallisen, pienen ja suuren yhteiskunnan suhde? Entä millainen on antropologian 
suhde historiantutkimukseen kaikkea inhimillistä ymmärtävänä humanistisena yleistie-
teenä? Mikä on kertojan vapaus: muovaako kulttuuri ihmisen vai ihminen kulttuurin? 
Tuhoaako kirjakulttuuri ja televisio yhteisöelämän ja suullisen perinteen? (1)
FOLKLOREN VOIMA
Kaikkiin näihin maantieteellis-historiallisesta mielikuvituksesta irtautumassa olevan 
folkloristiikan kysymyksiin Anna-Leena ja Jukka Siikala antavat hyviä vastauksia: 
moni aikanaan intuitiivisesti tärkeältä tuntunut havainto asettuu pitävän tuntuiseen 
teoreettiseen kontekstiin. Kirja todistaa myös sen, että sosiaalisen elämän ymmärtä-
minen on liian hieno asia jätettäväksi sosiologeille. Jo kauan on oivallettu (Abrahams 
1964; ks. Lehtipuro 1971), että juuri folklore, ja etenkin elämää tulkiten jäljittelevät 
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kertomukset, ovat ainoa tapa ilmaista yhteisöelämän pysyviä perusasioita sanallisesti. 
Keskusteluun siitä, miten yhteiskunta, kulttuurinen tietoisuus ja kertomukset todella 
liittyvät yhteen, Return to Culture on syvällinen ja ajatteluttava puheenvuoro: tavallaan 
se käy samaa keskustelua yhteisöllisyydestä kuin Raimo Tuomelan The Philosophy of  
Sociality (2007; ks. Helsingin Sanomat 30.10.2007).
Kun 1900-luvun funktionalismi ja strukturalismi ja kaikki antropologian isot 
kysymykset 50-luvun lopulta alkaen rantautuivat suomalaiseen folkloristiikkaan varsin 
lyhyen ajan kuluessa yhdessä mylläkässä, se tapahtui paljolti oman vahvan tutkimus-
tradition ehdoilla, maa painoi parrelleen. Strukturalisteista kelpasi paremmin Propp 
kuin Lévi-Strauss, eivätkä funktionalismin klassikot suomalaisessa luennassa torjuneet 
historiaa tai suhtautuneet ylimielisesti alkuasukkaiden käsityksiin (ks. s. 16; vrt. Honko 
1972; Lehtipuro 1971, 83), päinvastoin: koska Malinowski ymmärsi folkloren päälle, 
kunnioitti primaariaineistoja ja tutkimuksen metodologista eksplisiittisyyttä, hänestä 
”listen to the native” -sloganin hengessä tuli meidän sukupolvemme tieteenteon ja 
kenttäinnostuksen malli.
En tiedä, ketkä noteerasivat ja miten sen, että samana vuonna 1960, kun 
Martti Haavion kustantaja WSOY kansainvälistyvän ajan hengessä julkaisi Malinowskin 
artikkelikokoelman Magia, tiede ja uskonto, Suomalaisen tiedeakatemian FFC-sarjassa 
ilmestyi antropologian historialliseen traditioon liittyvä Aarne A. Koskisen poly-
nesialaistutkimus Ariki the First Born. Voi sanoa, että Anna-Leena Siikalan ja Jukka 
Siikalan teoksessa kaksi suomalaisen mielen muokkaamaa antropologista traditiota 
(historiallinen ja synkroninen) kohtaavat.
Rikkaalla kirjalla on monta eri yleisöä. Ilmeisin ja asiantuntevin on kansain-
välinen oseanistien tiedeyhteisö, joka tuntee alueen ja sen tutkimuksen ja heti näkee, 
mitä uutta Aarne Koskisen perinnettä jatkavalla antropologilla ja pohjoisia kulttuureita 
tutkineella uskontotieteilijä-folkloristilla on ylenpalttisen runsaalle Polynesian tutki-
mukselle tarjottavanaan. Sen rinnalle asettuvat teoreettisista kysymyksistä kiinnostuneet 
folkloristit, antropologit ja yhteiskuntatieteilijät, sillä teoksen fokuksessa on, kuten 
nimikin sanoo, suullisen perinteen (syvimmältään tradition yleensä) ja yhteiskunnan 
suhde. Paralleelisia tutkimusesimerkkejä haetaan ainakin eri puolilta Tyynen meren 
kulttuuripiiriä ja Brasiliasta, Pohjois-Irlannistakin, vähemmän tutkijoiden kotikentäl-
tä.
SUOMALAINEN ÄÄNI?
Oman lukemiseni näkökulma on suomalaisen folkloristin, jonka kulttuuriantropolo-
ginen 60-luvun herätys lomittui kalevalaisen epiikan tutkimukseen, lopulta heittäen 
runontutkimuksen yli laidan. Kun Suomea usein pidetään folkloristiikan kotimaana 
ja Polynesia on kulttuuri- ja sosiaaliantropologisen teorianmuodostuksen klassinen 
tutkimuskenttä, odotus on, että jotakin paitsi yleisesti myös suomalaisesti tärkeää 
juuri Anna-Leena ja Jukka Siikalan edustamalla tutkijakompetenssien yhdistelmällä on 
saavutettavissa. Tämä odotus täyttyy, etenkin jos osaa lukea kansainvälisesti viritetyn 
diskurssin rivien välistä. Vaikka tutkijat vaimentavat ajattelunsa ja kokemuksensa suo-
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malaisen juonteen, tämä ajattelun kerrostuma on ilman suoria viittauksiakin teoksessa 
vahvasti läsnä ja tunnistettavissa. Juuri siksi Return to Culture on meidän sukupolvemme 
folkloristis-antropologisen tiedonintressin tärkeä välitilinpäätös.
Ne kolme haastetta, jotka antropologia 1960- ja 1970-lukujen pohjoismaiselle 
folkloristiikalle ja etnologialle ennen muuta heitti, olivat 1) ”pakkohomogeenisuuden” 
(ks. s. 17) ideaa vailla oleva antropologinen kulttuurin käsite (ks. Lehtipuro 1976), 
2) kysymys folkloresta ja muista kansankulttuurin rekistereistä kulttuurisena kom-
munikaationa ja 3) pyrkimys ymmärtää suullisen perinteen yhteisöllistä merkitystä. 
On huikeaa kokea, kuinka Siikaloiden paikoitellen aika raskaslukuinen, mutta perus-
teellisesti sulateltu kirja vielä parin viikon lukurupeaman jälkeenkin tuo Ma’ukelta, 
’Ātiulta ja muilta paratiisisaarilta kirkkaita kiteytyksiä kaikkiin näihin keskusteluihin 
ja yllättävää uutta ymmärrystä suomalaisen kulttuurin ominaislaatuun ja suomalaisiin 
perinneyhteisöihin. Se myös herättää folkloristiikan aikalaisdiagnostisesta (vrt. Noro 
2004) potentiaalista ja kalevalaisesta runoudesta kysymyksiä, joita ennen ei ole for-
muloitu. Kun näin on, ilmeisesti kannatti mennä
… MERTA EDEMMÄKSI KALAAN.
Sen jälkeen, kun Matti Kuusi 60-luvulla yritti lobata Heikki Paunosen ja minut 
lönnroteiksi Tansaniaan, en ole haaveillut vieraiden kulttuurien tutkimuksesta. Eu-
rooppalaisena folkloristina olen pitänyt Agricolan hengessä selvänä, että ymmärrän 
folkloren olemuksen ja kulttuurisen paikan parhaiten käyttämällä täysin mitoin omaa 
kielellistä ja kulttuurista kompetenssiani, samoin kuin arkistojen ja kirjallisuuden 
tarjoamaa mahdollisuutta syvien dialogisten kontekstien rakentamiseen. En ole usko-
nut, että pystyisin oikeasti ymmärtämään vieraan kieli- ja elämismaailman folklorea, 
joka esteettisenä rekisterinä monin tavoin linkkiytyy paitsi luonnonympäristöön ja 
historialliseen ja etnografi seen todellisuuteen myös arkikieleen ja ihmisten yleiseen 
kokemusmaailmaan.
Kun Siikaloiden kirjaa lukee, näkee kuitenkin antropologisen lähestymista-
van voiman: vasta useiden kulttuurien varassa päästään yleisempään ymmärrykseen, 
kun sopiva teoria liittää yhdessä miljöössä tehdyn satunnaiselta näyttävän havainnon 
löytöön jostain aivan muualta. Huomaan lukiessani itse lisääväni mukaan kokemuk-
seni sekä ”omasta kylästäni” Hauhon Hyömäestä että kalevalaisesta runoudesta ja 
suomalaisten kollegojen tarkalla korvalla alkuasukkaita kuuntelevista tutkimuksista 
(etenkin Huuskonen 2004).
Yhdistäessäni suomalaisen kokemuksen Siikaloiden saarelaiseen perspektiiviin 
tuntuu yhä ilmeisemmältä, että folklore ylipäätään on jotenkin myyttistä, merkityk-
sellistä tässä ja nyt. Muuten sitä ei olisi. Luonnollisen kielen voimalla folklore kertoo 
miten asiat on, millainen maailma on. Ollakseen yhteisöllisesti perustavanlaatuista 
(engl. constitutive) suullisen perinteen ei tarvitse kertoa maailman alusta, kulloinkin 
merkityksellisen maailman rajapyykki riittää. Kiinnostava kysymys sinänsä on, miksi 
suullisen historian perspektiivi on jossain paljon pitempi kuin jossain muualla, myös 
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Euroopassa. Cookin saarten tilanteen tuntuu selittävän sekä perinnepoliittinen tie-
toisuus että tradition maaoikeudellinen merkitys.
WRITING CULTURE?
Cookinsaarelaisesta maailmankuvasta ja polynesialaisista kertomuksista huomaan 
saavani otteen ennen muuta kognitiivisesti, en kokemuksellisesti. Siikalat nimittäin 
noudattavat sitä tutkijanohjetta, jonka historioitsija Päiviö Tommila kerran ilmaisi 
toteamalla, että totta kai tieteelliset oivallukset ovat subjektiivisia mutta ne pitää muo-
toilla yleispäteviksi. En tiedä onko se ihmistieteissä aina viisasta.
Miten pitäisi kirjoittaa, että teollistuneen länsimaailman lukija voisi todella 
ymmärtää sian ja ihmisen suhteen syvemmän merkityksen Cookin saarilla: sinisen pick-
upin lavalta (Jukka Siikalan ottamassa kuvassa) katseleva vaaleanpunainen porsas on 
kuin mikä tahansa possu. Ei kuitenkaan jättisikalan yksi sadoista: se on yksilö, näyttää 
poseeraavan. Auttaisiko ihmisen ja eläimen suhteen ymmärtämistä, jos tietäisi enem-
män siitä mikä on saarelaispossun paikka kielessä, fraseologiassa, sananparsissa?
Kun Return to Culture -teoksen yksi keskeinen juonne on suullisen perinteen 
saarelaiseen elämismaailmaan kiinnittynyt intertekstuaalisuus, olisi tavattoman kiin-
nostavaa, jos tutkijat pohtisivat vakuuttavan tulkinnan takana olevan oman ymmärryk-
sensä lähtökohtia ja rajoituksia. Tutkijan työkin on tutkittavien kulttuurin ilmausten 
tavoin kiinni kulloisessakin elämismaailmassa: kokemuksissa, lukeneisuudessa ja 
aikaisemmissa tutkimuksissa. Miksi niistä pitää puhua (s. 109) kolmannessa persoo-
nassa, kuin jonkun toisen tekemisistä? Teknologian tutkijan Bodil Jönssonin ajatus 
”tutkijan kannattaa olla vanha, koska on niin paljon enemmän mihin voi assosioida” 
sopii erityisen hyvin humanistisiin tieteisiin.
Hyvä esimerkki folkloristisen ajatuksen pitkästä kaaresta on se todistus, jon-
ka Return to Culture suomalaiseen keskusteluun liitettynä antaa folkloren ja suullisen 
perinteen suhteesta ja siitä, miksi niitä ei ole järkevää pitää synonyymeinä. Tradition 
asema ja auktoriteetti on jotakin, jonka yhteisö antaa ja se edustaa kulttuurin jatku-
vuutta, mutta kuten Anna-Leena Siikalan referoima (s. 39) Pascal Boyer toteaa, se ei 
ole hyvä käsite. Suomalainen viiden kriteerin operationaalinen folkloren määritelmä 
(ks. Lehtipuro 2003, 24–26), jonka kriteereihin traditionaalisuus ei kuulu, puolestaan 
on keruu- ja arkistopraksista verbalisoivana perusmääritelmänä (2) avoimuudessaan 
hyödyllinen, koska se hyväksyy piiriinsä myös uuden syntymässä olevan folkloren: 
sellaista varmaan Ma’ukellakin on.
GRAU IST ALLE THEORIE…
Näin sanoi Goethe, mutta hän oli väärässä. Teoria voi olla mitä hauskin ja virkistä-
vin tapa saada liikettä aivoihin. Juuri sitä kansallisten tieteiden nuoriso 1960-luvulla 
kaipasi, ja tässä nyt on aika kaunis tulos, tekisi mieli sanoa kokonaistiedeteos (vrt. 
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kokonaistaideteos). Kun Pylkönmäen Kukon kylässä Keski-Suomen ja Etelä-Pohjan-
maan rajamailla mietin, miten ihmeessä voisin tehdä omassa mielessäni olevan Return 
to Culture -kirjan demonstroiman tieteellisen edistyksen näkyväksi kirjan tekijöitä ja 
itseäni paljon nuoremmille Eloren lukijoille, käsiini sattui kaksi kirjaa, jotka ehkä ha-
vainnollistavat asiaa.
Ensimmäinen on Samuli Paulaharjun Suomenselän vieriltä (1981/1930). Sen 
takaa tuntuu kuultavan saarelaisen historiallisen perinteen, kōreron (s. 90) kaltainen 
sisäinen koherenssi, mutta kirjaa lukiessa ei mahda mitään sille, että ilman organisoivaa 
teoreettista mieltä Paulaharjun kirjaamat väkevät tarinat asutuksen asettumisesta 
näille saloille tuntuvat eksoottisilta, ihmiset ”primitiivisiltä”: monen antropologipol-
ven tutkijankatseen kohteena olleita polynesialaisia ymmärrän nyt paremmin kuin 
esimoderneja suomalaisia.
Toinen kirja on yllättävän ajankohtaiselta tuntuva Kansantaide ja perinnepolitiik-
ka, raportti Kulttuurirahaston seminaarista Seinäjoella kesäkuussa 1968. Seminaarin 
intressi oli sama kuin Siikaloiden kuvaamien saarelaisten: miten rakentaa perinteen 
varaan nykyaikaa, miten säilyttää oma identiteetti ja kulttuurinen diversiteetti. Esi-
merkkitapauksena on Etelä-Pohjanmaa ja erityisesti Kauhajoen pitäjä. Anna-Leena 
Siikalan keksimillä nimillä myöhemmin (1984, 1990) kuuluisiksi tulleet kertojat ja 
heidän repertoaarinsa, Urpo Vennon johtaman juuri päättyneen kokeellisen kenttä-
retken tulos, esitellään ensi kertaa, ja kuvien kanssa, näytteenä persoonallisen kansan-
omaisen sanataiteen mahdollisuuksista. Kauhajoenkin kertojat puhuvat historiansa 
merkkitapauksista, kriisivaiheista ja tärkeistä sankareista ja ankkuroivat tapahtumat 
paikannimiin. Kertojia kuitenkin ohjaavat tutkijoiden kyselylistat eikä tarinoista kasva 
yhteisöllistä tässä ja nyt puhuttelevaa kertomusta.
Olisiko kuva toinen, jos kauhajokelaiset olisivat itse neuvotelleet historiastaan 
kuten Cookin saarten perinteen spesialistit, tumu kōrerot? Olisiko mukaan tullut valta-
merentakaisen Amerikan imu ja 1900-luvun neljä sotaa? Oma käsitykseni nimittäin 
on, että juuri tällaiset kokemukset hallitsevat suomalaisten historiallista tietoisuut-
ta paikallisia asioita voimaperäisemmin. Paljon yhteisöllisempi ymmärrys, lähellä 
ma’ukelaista, on maakunnan miehen Kustaa Vilkunan esitelmässä Etelä-Pohjanmaan 
omaleimaisuudesta (vrt. ”the Maori way”) ja Antti Ranta-Knuuttilan läheltä katsovas-
sa kuvauksessa eteläpohjalaisista juhlista, joissa vieraat ovat myös juhlan rakentajia. 
Komeuden tavoittelun tarkoitus ei suinkaan ollut kerskailu, vaan yhteisön aseman 
korostaminen ja juhlan erottaminen arjesta: koko kylän resurssit pantiin likoon, että 
saatiin aikaan kunnon häät.
Opetus? Omasta kulttuurista, siitä mihin on kasvanut, pystyy vaistomaisesti 
ymmärtämään sen, minkä näkyväksi tekemiseen tutkija tarvitsee teoriaa. Jos se on 




Kauniiden naisten perässä kulkivat kalevalaisenkin maailman saarelaismiehet kuin 
’Ātiun ja Ma’uken väliä. Luetteloformuloin puhuttiin maailman alusta. Ylipäätään 
Polynesian myyttinen historia tuntuu kertovan samankaltaisista asioista kuin Kaleva-
lana suomalaiseksi traditioksi hyväksytty kertova runous. Hyömäessä, kuten Cookin 
saarilla, yhteisöllisesti tärkeä perinne ilmaistaan milloin lyhyemmin, milloin pitemmin, 
ja se elää puheessa myös alluusioina.
Kulttuurihistoriallinen mittakaava ja asenne, pienen ja suuren tradition suhde 
(vrt. Lehtipuro 1985) on kuitenkin aivan toinen. Etelämeren saarilla nähdään oman 
suvun kantaisien myötä aikojen alkuun, ja lähetyssaarnaajien tullessa sinne 1800-luvun 
alkupuolella Vanhasta testamentista saatiin vertailukohta ja genealogian mallia. Kun 
saarilla opittiin lukemaan ja kirjoittamaan, esi-isien perinne pantiin huolellisesti tal-
teen itse. Miksei meillä tehty niin? Kun lukee saarelaisten intertekstuaalisesti rikkaita 
kertomuksia, miettii, mitähän kaikkea kalevalaisesta runoudesta emme koskaan tule 
tietämään.
Jukka Siikalan kulttuurifi losofi nen pohdinta kirjan lopussa saa kysymään, 
miksi Cookin saarilla, kuten Henry Glassien (1997) Bangladeshissa, traditio näyttää 
niin sujuvasti palvelevan nomadiseksi muuttuvaa globaalia nykyaikaa. Mitä Aasiassa on, 
jota meillä ei ole, vai onko kyseessä antropologinen uusromantiikka? Jos ihmisen ka-
pasiteetti on hänen päässään, laptopissaan ja kännykässään, jotka voidaan parkkeerata 
mihin tahansa, kuten Joensuun tiedepuiston Oasiksen johtaja äskettäin kuvaili fi rmansa 
ideaa, vanhat myytit ja jumalankuvat olisivat kevyesti mukana kulkeva varustus, jos 
ne estäisivät ihmistä hajoamasta.
Halloweenin aikoihin yhdeksän vuotta sitten osallistuin Bloomingtonissa 
Amerikan Estetiikan Seuran vuosikongressissa “author meets critics” -keskusteluun 
Noël Carrollin tuoreesta kirjasta A Philosophy of  Mass Art (1998): kaksi hyvin valmis-
tautunutta kollegaa esitti kirjasta laajan kommentin, joihin tekijä, niihin jo etukäteen 
perehtyneenä, vastasi. Sen jälkeen seurasi vilkas ja monipuolinen yleinen keskustelu. 
Ihailin tiedeyhteisön energistä tapaa ottaa uusi kirja vastaan ja mietin, miksei meillä 
ole koskaan mitään vastaavaa. Return to Culture ilman muuta ansaitsisi suomalaisen tie-
deyhteisön piirissä laajan esillepanon, sillä siinä on paljon sellaista, joka aivan erityisesti 
rassaa suomalaista kulttuurihistoriallista, etnologista ja folkloristista mielikuvitusta, 
ehkä sosiologistakin. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran juhlasalissa nelisenkymmentä 
vuotta sitten varsin kiihkeissä tunnelmissa ilmaan heitetty kysymys ”tarvitaanko Suo-
messa kulttuuriantropologiaa?” saisi uudelle vuosituhannelle päivitetyn vastauksen.
VIITTEET
1. Nämä kysymykset olivat 60- ja 70-luvuilla, meidän folkloristisukupolvemme oppi-
vuosina, esillä sekä suomalaisissa ja pohjoismaisissa keskusteluissa että Helsingin 
(1974) ja Edinburghin (1979) folkloristisissa maailmankongresseissa, ks. Vento 
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(red.) 1968; Honko 1972; Pentikäinen & Juurikka (toim.) 1976; Sarmela et. al. 
1977; Bringéus & Rosander (utg.) 1979; Honko & Löfgren (ed.) 1981; Herranen 
(red) 1981 ja Lehtipuro 1970; 1971; 1974; 1982; 1983 sekä Pentti Leinon (2002) 
folkloristiset artikkelit.
2. Esteettisyyden idea on laatimassani tietosanakirjamääritelmässä mukana, toisin 
kuin Siikala lukee (s. 48), ”stereotyyppisyytenä”, vihjeenä siitä, että folklore ei ole 
aivan tavallista puhetta, vaan siinä on jotakin ekstraa, lausumaton kvaliteetti (Archer 
Taylor) tai poeettinen funktio (Roman Jacobson). Polynesian myyttinen historia ei 
ole arkipuhetta, vaan kuuluu sekin esteettisen rekisterin piiriin.
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